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Hay estilos que se relacionan con una forma literaria, mientras otros tienen que 
ver más con una actitud o modo de ser. Uno de éstos fue el Romanticismo, que surge 
en los años finales del siglo XVIII como reacción a los excesos de los absolutismos y 
se identifica con el liberalismo socio-político de la revolución de 1789. Esta liberación 
sentimental, que adopta un tono filosófico en Alemania (La poesía es lo real absoluto, 
escribe Novalis en los Fragmentos), sensorial en Inglaterra (la Naturaleza me había im-
pulsado hacia delante, señala Wordsworth en el Preludio) y retórico en Francia (El poeta 
sólo debe tomar consejo de la Naturaleza, de la verdad y de la inspiración, afirma Víctor 
Hugo en el prólogo de Cromwell), se basa en el movimiento dialéctico de la concien-
cia, en el empuje del yo hacia la tensión idealizante del otro. Lo que diferencia al arte 
romántico, que busca su centro en la subjetividad, es que sentimentaliza la realidad 
(Sentimentalizar es ir más allá de lo real y de sus posibilidades, escribe Schiller en La educa-
ción estética del hombre). En España, desde el primer momento, hay también una rela-
ción clara entre romanticismo y política, pero la experiencia de 1808 hace que nuestro 
movimiento romántico tenga una raíz netamente nacional, adoptando dos modos o 
actitudes relacionadas: lo físico de nuestras tierras y lo espiritual de nuestra tradi-
ción. Ahora bien, en el fondo de todas estas modalidades late siempre el principio 
romántico del espíritu liberal, que constituye el nervio más profundo de nuestra mo-
dernidad. 
Desde 1833, con el fin del absolutismo y el triunfo del liberalismo, hasta 1837, 
cuando la poesía romántica aparece ya plenamente consolidada, vienen a coincidir la 
pervivencia del clasicismo y la renovación romántica. La fecha límite es la de 1834, en 
la que se dan varios hechos significativos: la llamada de Espronceda, en su artículo 
Poesía, a un nuevo tipo de poesía política, que combine libertad y orden; la defensa 
de la inspiración por Jacinto Salas y Quiroga en el prólogo de sus Poesías; y la síntesis 
hecha por Alcalá Galiano, en el prólogo a El Moro Expósito del Duque de Rivas, de las 
nuevas modalidades poéticas, la histórica, la metafísica y la patriótica, destacando la 
necesidad de una poesía nacional y espontánea. Si a esto añadimos, en 1835, la publi-
cación del artículo El pastor Clasiquino, en el que Espronceda se burla de la sepa-
ración de la poesía clasicista respecto de la realidad social, y la aparición de la revista 
El Artista (1835-1836), como órgano de expresión de los jóvenes románticos, nos da-
mos cuenta de las contradicciones e inconsistencias del movimiento romántico. El ca-
so de Rivas, con su cambio de tendencia política y literaria a partir de 1834, cuando 
vuelve a España por la amnistía de María Cristina y abandona su liberalismo juvenil 
por una posición más conservadora, al ser nombrado por Instúriz ministro de la go-
bernación en 1836, es un claro ejemplo de transición de la exaltación al desengaño, de 
lo elegíaco a lo satírico. Ante el desvanecimiento de sus ilusiones juveniles, se refugia 
en un patriotismo aristocratizante y tradicionalista, escribiendo en sus años finales 
nuevos romances históricos y obras dramáticas, que sirven de compensación a su 
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abatido espíritu. Apartando su mirada del ingrato presente, vuelve sus ojos al pasado 
y lo revive con dolorosa melancolía1. 
Al comenzar el siglo XIX, el liberalismo progresista va siempre unido al Roman-
ticismo. No hay que olvidar que el término liberal nace en Cádiz. En sus Orígenes del 
Liberalismo español, publicado en La América el 12 de junio de 1864, señala Alcalá Ga-
liano: La voz liberal aplicada a un partido o a un individuo, es de fecha moderna y española 
en su origen, pues empezó a ser usada en Cádiz en 1811 y después ha pasado a Francia, a In-
glaterra y a otros pueblos. En relación con ella surge la palabra romántico, que aparece 
por primera vez en el periódico madrileño Crónica Científica y Literaria, el 26 de junio 
de 1818, como resultado de la polémica, iniciada en 1814, entre el liberal José Joaquín 
de Mora, editor de Crónica, y el conservador Juan Nicolás Böhl de Faber, polémica 
que tuvo desde el principio un matiz político y que inició el debate sobre el romanti-
cismo en España. Los críticos de la época fernandina, a excepción de Alcalá Galiano, 
se adhirieron al romanticismo histórico, en lugar del actual, con lo que se vino a po-
tenciar el conservadurismo de sus orígenes en el contexto nacional de la Guerra de la 
Independencia y la Ominosa Década. En un momento tan arriesgado como el del 
sexenio absolutista (1814-1820), en el que lo fundamental era la renovación de la lite-
ratura nacional, importa más la continuidad que la ruptura. Para escritores de forma-
ción liberal como Martínez de la Rosa y el Duque de Rivas, que estuvieron presentes 
en las Cortes de Cádiz, se opusieron al régimen absolutista de Fernando VII y man-
tuvieron un contacto con otros romanticismos durante el exilio, el movimiento ro-
mántico no empieza ni acaba en un momento específico, sino que forma una evolu-
ción amplia y sostenida entre 1770 y 1870, cultivándose al lado del neoclasicismo, es-
tableciendo la subjetividad como momento de la experiencia y manteniendo un diá-
logo entre el alma individual y la naturaleza universal. A pesar de sus altibajos, el 
romanticismo español se revela como un movimiento consciente de sus posibilida-
des, de la absoluta alteridad que se forma en el impulso de la tensión idealizante2. 
Los primeros años de la vida de Ángel de Saavedra (1791-1865) aparecen marca-
dos por la formación clásica en el Seminario de Nobles (1803-1806) de Madrid, adon-
de se había trasladado la familia en 1800, y la guerra de la Independencia (1808), que 
había creado un clima heroico y legendario. A pesar de la reacción absolutista de 
1814, Rivas pudo desarrollar una intensa actividad política y literaria, según revelan 
sus discursos liberales, el leído en Córdoba en 1819 y el pronunciado en las Cortes el 
9 de febrero de 1823, y la publicación en Cádiz de su primer libro de Poesías (1814), 
cuya edición, corregida y ampliada, apareció en Madrid en 1820. Dentro del clasicis-
mo renacentista que preside ambas ediciones (En todas ellas he procurado imitar la sen-
cillez en el modo de decir y de presentar los pensamientos que ostentan nuestros poetas del si-
glo XVI. Y aunque no me lisonjeo de haberlo conseguido, me contento sólo con haberlo inten-
                                                          
1 El movimiento romántico responde a distintas corrientes o tendencias, difíciles de reducir en una unidad, lo cual no impide 
que convivan en la escritura. A esta multiplicidad se ha referido G. Gusdorf en su estudio, Fondement du savoir romantique, 
París (Payot) 1982. Por lo que se refiere a la trayectoria de Rivas, V. Lloréns la ha sintetizado así: La trayectoria del duque 
de Rivas es constante en su radicalismo, aunque invirtiendo los términos: el liberal exaltado de la juventud se ha convertido 
en el reaccionario también exaltado de la vejez, en El romanticismo español, Madrid (Castalia) 1979, p.166. 
2 Más que la rutinaria exposición histórica sobre el romanticismo, centrada en la polémica entre Böhl y Mora, es necesario 
fijarse en su carácter evolutivo a partir de la relación entre política y literatura, que es consustancial a nuestro siglo XIX. En 
este sentido, pueden verse, entre otros, los estudios de G. Carnero, Los orígenes del romanticismo reaccionario español: el 
matrimonio Böhl de Faber, Valencia (Facultad de Filología) 1978; y Russell P. Sebold, Trayectoria del romanticismo espa-
ñol, Barcelona, (Crítica) 1983. 
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tado, afirma el autor en una Advertencia previa en la que declara cuál era su ideal 
estético), habría que destacar los poemas patrióticos, en los que adopta la disposición 
de la oda clásica, con su retórica y sus alusiones mitológicas, e imita a Quintana en su 
concepto liberal de la patria, y los poemas amorosos, que giran en su mayor parte en 
torno al personaje de Olimpia, a la que dedica 18 composiciones y donde la pasión 
vivida se va imponiendo a las convenciones de la primera colección. Al comparar las 
dos ediciones, observamos que la segunda, la de 1820, recoge lo mejor de la primera, 
como si tuviera la intención de superarla, volviendo a incluir el poema narrativo El 
paso honroso, pero en versión distinta a la primera, y las tragedias El Duque de Aquita-
nia y Malek-Adhel, en las que se nota la sujección a los modelos clásicos. En las canti-
nelas, églogas, epístolas, letrillas, romances, odas y sonetos, géneros enumerados por 
el poeta, dominan los tópicos y la fraseología neoclásica, por lo que la originalidad 
hay que buscarla en las composiciones inspiradas por la misteriosa Olimpia, en las 
que bajo la retórica late el temblor de un sentimiento sincero. De todas ellas, ninguna 
tan expresiva como la elegía que comienza Olimpia, ¿dónde estás?En vano, en 
vano, en la que el poeta lamenta la ausencia de la amada y revive las etapas de su 
amor, según podemos ver en estos versos 
Riberas del humilde Manzanares, 
do la primera vez la viva lumbre 
de sus ojos gocé; si visteis gratas 
nacer esta pasión pura y eterna 
en que me abraso mísero; si afables 
visteis mi ardiente amor recompensado, 
y a mí, felice de mi hermoso dueño 
al lado encantador, de lindas flores 
la frente orlada, y de festivo gozo 
y de dulces placeres rodeado; 
vedme ahora solo, y demudado y yerto 
cual solitaria tórtola viuda, 
que en lo repuesto de la oscura selva 
llora su bien perdido, y mustia y sola 
en la alta rama donde fue su dicha, 
su arrullo esparce y su gemido al viento, 
al débil rayo de menguante luna. 
Ver trocados los plácidos cantares, 
con que un tiempo solaz os di, en clamores 
llorando ausente de mi Olimpia amada; 
e invocar congojoso y despechado, 
el agudo cuchillo de la muerte.       (vv.93-115) 
Desde el cuento narrativo hasta el canto lírico hay un largo proceso en el que se 
fueron refundiendo distintas formas de la tradición clásica. Una de ellas fue la elegía, 
que experimentó una gran transformación desde el período alejandrino hasta la poe-
sía moderna. Lo que muestra la elegía latina, primera forma subjetiva de la literatura, 
es la representación autobiográfica. A partir de entonces, la elegía, asociada cada vez 
más al sentimiento de lo íntimo y de lo individual, adelgazará cada vez más sus con-
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tenidos narrativos y descriptivos, hasta el punto de constituirse como variante de la 
canción. Es lo que sucede con la elegía romántica, en la que el yo lírico de la experien-
cia es el principal protagonista. Por eso aquí, el desplazamiento de la felicidad del 
pasado (de sus ojos gocé) a la soledad del presente (vedme ahora solo), la compa-
ración (cual solitaria tórtola viuda), que nos lleva hasta el romance de Fontefrida, la 
caracterización adjetival (gratas, afables, demudado y yerto, mustia y sola, 
congojoso y despechado) y el símbolo (el agudo cuchillo de la muerte), se aso-
cian en un lenguaje íntimo y personal, donde la nota regionalista (humilde Manza-
nares), de luz y color (la viva lumbre) y de velada sensualidad (festivo gozo), 
traslucen el apasionamiento del que lucha por expresarse a sí mismo. Aunque es vi-
sible la herencia de expresiones formularias, según revelan los adjetivos mísero, 
felice, orlada y despechado, lo que cuenta es el deseo de hacerse oír con voz 
distinta, que deja superadas las convenciones amorosas de la primera colección3. 
Desde el momento en que Ángel de Saavedra entra en el juego político, inducido 
por su amigo Alcalá Galiano (arrastró a Saavedra en el torbellino de sus opiniones y 
en la carrera de su partido, recuerda Pastor Díaz), apoyando al grupo de los exalta-
dos y votando a favor de la moción contra la soberanía de Fernando VII, comienza 
para él la etapa del exilio, que se prolonga desde 1823 a 1834 y supone una amplia-
ción de sus horizontes literarios. Primero se refugia en Gibraltar, donde permanece 
hasta mayo de 1824. Después emprende el viaje a Inglaterra, en el que compone los 
poemas Super flumina, A las estrellas y El desterrado, que aparece publicado 
en los Ocios de Españoles Emigrados y ofrece algunas variaciones, sobre todo en ciertos 
pasajes políticos, respecto a la primera versión. Durante su estancia en Londres, pu-
blica Cristóbal Colón y El sueño de un proscrito, y empieza la redacción del 
poema Florinda, basado en la leyenda de los amores del rey Rodrigo, que termina en 
la isla de Malta, donde escribe, entre 1827 y 1828, la tragedia Arias Gonzalo, la come-
dia Tanto vales cuanto tienes y el poema El faro de Malta, y comienza, en 1829, la redac-
ción de su poema más ambicioso, El Moro Expósito o Córdoba y Burgos en el siglo X, que 
continúa en París en 1832 y no termina hasta mayo del año siguiente en Tours. De 
todas estas composiciones del destierro, que representan un claro avance en su cami-
no hacia el romanticismo, habría que destacar tres poemas: A las estrellas, El faro de 
Malta y El Moro Expósito, pues en ellos se aprecia, de forma explícita, la fe del creador 
en un vacío o una ausencia, en la desnudez que hace posible la alteridad intrínseca a 
la existencia, el movimiento de la mediación tan propio del arte romántico. Ausencia 
o exilio de la voz que, tras un largo recorrido (al cabo de largo tiempo, escribe Juan 
de la Cruz en el comentario a la canción XI del Cántico espiritual), viene a encontrar el 
centro mismo y la sola unidad de su sentido. 
Aunque El desterrado tuvo una gran aceptación entre los emigrados españo-
les, debida al sentido político de crítica a la patria ingrata y a la ruptura con los mo-
delos clasicistas, y El sueño del proscrito fue elogiado por Alcalá Galiano, que ce-
rró con él su famoso discurso inaugural del Ateneo londinense, es sin duda el poema 
                                                          
3 Para la cita de los poemas sigo la edición de las Obras completas, Madrid (Atlas) 1957, 3 vols., a cargo de J.Campos, prefe-
rible, a pesar de su erratas, a la de Aguilar (1956). En ella se alude al comentario del anónimo crítico, aparecido en El Espec-
tador (nº 607, 12 diciembre 1822), en el que se hace una revisión de estos poemas primeros, que no han sido todavía suficien-
temente analizados. En cuanto a la elegía romántica, que incorpora las tradiciones bíblica y clásica, desprendiéndose cada vez 
más de ellas en la libre expresión de los sentimientos, tengo en cuenta el estudio de Mª. Paz Díez Taboada, La elegía román-
tica española, Madrid (CSIC) 1977, si bien la selección antológica no recoge las elegías dedicadas a Olimpia. 
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A las estrellas, fechado En el mar, 1824, el que ofrece una mayor intensidad del sen-
timiento y una expresión más desnuda 
A LAS ESTRELLAS 
¡Oh refulgentes astros!, cuya lumbre            Ahora al brillar en las salobres ondas 
el manto oscuro de la noche esmalta              solo y mísero, prófugo y errante, 
y que en los altos cercos silenciosos              de todo bien me contempláis desnudo, 
giráis mudos y eternos;                                 y a compasión os muevo. 
y ¡oh tú, lánguida luna!, que argentada       ¡Ay! Ahora mismo vuestras luces claras  
las tinieblas presides, y los mares                   que el mar repite y reverente adoro, 
mueves a tu placer, y ahora apacible              se derraman también sobre el retiro, 
señoreas el cielo;                                              donde mi bien me llora. 
¡ay, cuántas veces, ay, para mí gratas            Tal vez en este instante sus divinos 
vuestro esplendor sagrado ha embellecido      ojos clava en vosotros, ¡oh, lucientes 
dulces felices horas de mi vida                        astros!, y os pide, con lloroso ruego, 
que a no tornar volaron!                                 que no alteréis los mares. 
¡Cuántas veces los pálidos reflejos                 Y el trémulo esplendor de vuestras lumbres 
de vuestros claros rostros derramados,           en las preciosas lágrimas riela, 
húmedos resbalar por las colinas                     que esmaltan, ¡ay!, sus pálidas mejillas, 
vi apacibles del Betis;                                       y más bella la tornan. 
y en su puro cristal vuestra belleza 
reverberar con cándidos fulgores 
admiré al lado de mi prenda amada, 
más que vosotros bella! 
Al principio fue la experiencia vivida, después su evocación. De las dos partes en 
que se divide el poema, marcadas por el límite del adverbio temporal (Ahora), 
mientras las cinco primeras estrofas (vv.1-20), envueltas por la exclamación (¡Oh re-
fulgentes astros!) y la anáfora (cuántas veces), intensifican un mismo clima afecti-
vo de lejana felicidad en el recuerdo, las cuatro últimas (vv.21-36), al proyectar la au-
sencia del amor (mi prenda amada) sobre la desolación presente (solo y mísero, 
prófugo y errante), abren dicha experiencia a la posibilidad de la creación. Porque el 
poeta sabe que todo lo que fue antes puede volver a ser en el instante de la palabra 
(Ahora), que nos rescata del infierno de la división. De ahí que la repetida invoca-
ción a los astros (¡Oh refulgentes astros!, ¡oh, lucientes astros!), desde el desgarro 
de la lejanía (con lloroso ruego), a la que se une el paisaje romántico de la luna (¡oh 
tú, lánguida luna!), tiene por objeto conjurar la separación de la amada. La contem-
plación de los astros en medio de la noche, diosa originaria (En el principio era la 
noche, confirma el comienzo de la cosmogonía órfica), da paso al instante creador, 
que acoge la fecundidad de lo ausente. Dado que el viaje poético es de ida y vuelta, el 
hablante desciende aquí para ascender, para recobrar el pasado (dulces horas de mi 
vida), proyectarlo sobre el presente de la separación (donde mi bien os llora) y 
hacerlo más verdadero en el recuerdo (más bella la tornan). El poeta no busca se-
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parar, sino unir, por eso el reflejo de los astros sobre el mar traduce lo imposible co-
mo deseo, la reunión del amor perdido4. 
El Duque de Rivas intentó pasar de Londres a Italia, deteniéndose unos meses en 
Gibraltar, donde casó con doña Encarnación Cueto y Ortega, hermana de Leopoldo 
Cueto, marqués de Valmar, pero al intentar desembarcar en Liorna, las autoridades 
pontificias se lo prohibieron, por lo que se estableció en Malta gracias al pasaporte 
del cónsul inglés John Hoockham Frere, admirador de España y que influyó en su 
orientación romántica. Allí permaneció desde 1825 hasta 1830, en que marchó a París, 
y en el clima apacible de la isla comenzó a escribir El Moro Expósito y los primeros 
Romances históricos. Al poco tiempo de llegar a la isla, compuso El faro de Malta, 
que es tanto un homenaje a la hospitalidad de la isla, simbolizada en su faro, como 
una evocación nostálgica de la patria desde el destierro: 
EL FARO DE MALTA 
                                                          
4 En su artículo Don Ángel de Saavedra, Duque de Rivas, fechado en Madrid en 1889, al referirse al exilio del escritor, 
afirma Juan Valera: un período completo y distinto de la vida literaria de España en el siglo XIX: el período de la emigra-
ción, en Obras, Madrid (Aguilar) Tomo II, 1942, p.724. Para esta etapa fundamental de la emigración, es necesario tener en 
cuenta las obras de A.Alcalá Galiano, Literatura española del siglo XIX. De Moratín a Rivas, con traducción, introducción y 
notas de V.Lloréns, Madrid, Alianza, 1969; y del propio V.Lloréns, Liberales y románticos. Una emigración española en 
Inglaterra (1823-1834), 3ª ed., Madrid (Castalia) 1979, pp.207-214. 
Envuelve al mundo extenso triste noche,  
ronco huracán y borrascosas nubes  
confunden y tinieblas impalpables  
    4       el cielo, el mar, la tierra. 
Y tú invisible te alzas, en tu frente  
ostentando del fuego una corona, 
cual rey del caos, que refleja y arde  
    8      con luz de paz y vida.  
En vano ronco el mar alza sus montes  
y revienta a tus pies, do rebramante  
creciendo en blanca espuma, esconde y borra  
    12      el abrigo del puerto.  
Tú, con lengua de fuego, Aquí está, dices,  
sin voz hablando al tímido piloto, 
que como a numen bienhechor te adora,  
    16       y en ti los ojos clava.  
Tiende apacible noche el manto rico  
que céfiro amoroso desenrrolla,  
recamado de estrellas y lucero,  
    20       por él rueda la luna.  
Y entonces tú, de niebla vaporosa  
vestido, dejas ver en formas vagas  
tu cuerpo colosal, y tu diadema  
    24    arde al par de los astros.  
Duerme tranquilo el mar, pérfido esconde  
rocas aleves, áridos escollos:  
falso sueño son, lejanas cumbres  
    28      engañan a las naves.  
Mas tú, cuyo esplendor todo lo ofusca,  
tú, cuya inmoble posición indica  
el trono de un monarca, eres su norte,  
    32     les adviertes su engaño.  
Así de la razón arde la antorcha,  
en medio del furor de las pasiones  
o de aleves halagos de fortuna,  
    36     a los ojos del alma.  
Desque refugio de la airada suerte  
en esta escasa tierra que presides,  
y grato albergue el cielo bondadoso  
    40      me concedió propicio,  
ni una vez sólo a mis pesares busco 
dulce olvido del sueño entre los brazos 
sin saludarte, y sin tornar los ojos 
    44       a tu espléndida frente. 
¡Cuántos, ay, desde el seno de los mares  
al par los tornarán!Tras larga ausencia 
unos que vuelven a su patria amada, 
    48       a sus hijos y esposa. 
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Otros prófugos, pobres, perseguidos, 
que asilo buscan, cual busqué, lejano, 
y a quienes que lo hallaron, tu luz dice, 
    52      hospitalaria estrella. 
Arde y sirve de norte a los bajeles, 
que de mi patria, aunque de tarde en tarde 
me traen nuevas amargas, y renglones 
    56      con lágrimas escritos. 
Cuando la vez primera deslumbraste 
mis afligidos ojos, ¡cuál mi pecho, 
destrozado y hundido en la amargura, 
    60       palpitó venturoso! 
Del Lacio moribundo las riberas 
huyendo inhospitales, contrastando 
del viento y mar entre ásperos bajíos 
    64      vi tu lumbre divina; 
viéronla como yo los marineros, 
y, olvidando los votos y plegarias 
que en las sordas tinieblas se perdían, 
    68      ¡Malta!! ¡¡Malta!!, gritaron; 
y fuiste a nuestros ojos la aureola 
que orna la frente de la santa imagen 
en quien busca afanoso el peregrino 
    72       la salud y el consuelo. 
Jamás te olvidaré, jamásTan sólo 
trocara tu esplendor, sin olvidarlo, 
rey de la noche, y de la excelsa cumbre 
    76       la benéfica llama, 
por la llama y los fúlgidos destellos 
que lanza, reflejando al sol naciente, 
el arcángel dorado que corona 
    80       de Córdoba la torre. 
El poeta romántico se siente exiliado de un mundo perdido, la infancia o la pa-
tria, y esta conciencia de pérdida tiñe  de melancolía el momento presente. Por eso aquí, 
la contemplación del faro, símbolo de iluminación y de la claridad del espíritu, per-
mite al hablante diferenciarse del presente y volver al pasado, vivir lo posible como 
real. Allí donde va y viene el mar, imagen transparente de la memoria, da forma 
humana a los recuerdos perdidos. Mirar el faro para poder verse a sí mismo, para 
sentirse otro distinto del que se es. Mientras lo presente es siempre insatisfactorio, en 
lo lejano, en lo perdido, está la verdadera felicidad. De ahí que en este amplio poema, 
como es propio de los escritores españoles pertenecientes a la primera generación 
romántica, bajo el molde de la retórica neoclásica, visible tanto en la ordenación de la 
estrofa sáfica como en el sentido de la composición, pues el adverbio del v.33 (Así) 
funciona como límite que nos hace pasar de lo concreto al mundo moral, late una 
nueva orientación romántica, comunicada al lector mediante un lenguaje afectivo, 
donde el uso de la prosopopeya o personificación (Y tú, Y entonces tú, Mas 
tú); de adjetivos antepuestos con valor determinativo (triste noche, falso sueño, 
airada suerte, dulce olvido, hospitalaria estrella, afligidos ojos, sordas tinie-
blas), que ponen de relieve una cualidad escogida por el hablante; el manejo del 
contraste, tan propio de la estética romántica, entre movilidad y estatismo, sombras y 
luz, caos y orden; y el complejo simbólico, dominado por el mar, al que se asocian la 
noche, la luna, el sueño y la llama, revelan todos ellos una proyección sentimental 
donde la evocación nostálgica de la tierra, plasmada por la imagen final de la veleta, 
en forma de ángel dorado, que corona la catedral de Córdoba, descubre la conciencia 
de escisión entre la Naturaleza y el hombre, que atormenta al artista romántico. En el 
sentimiento de escisión que domina el poema, donde la separación y el deseo de re-
torno resultan inseparables dentro del paisaje nocturno, encontramos la clave de esta 
nueva sensibilidad romántica. El faro, con su luz en la noche, espacio sin límites, es 
una contemplación que permite percibir la imagen integral de la nostalgia .1 
                                                          
1 Convirtiendo al faro de Malta en símbolo de la razón ilustrada, afirma J.Casalduero: No se trata de una alegoría, sino de 
Armando López Castro 
- 106 - 
El exilio deja al hombre a la intemperie, fuera de los límites, en presencia de su 
propia posibilidad. Más que un espacio físico, el exilio aparece como estado de 
escritura, de espera o de escucha, del que comparece ante la palabra. A ese momento 
de ausencia e inminencia, de abandono de lo vivido y de apertura hacia lo que 
todavía no ha llegado a manifestarse, pertenece El Moro Expósito (1834), poema 
escrito entre septiembre de 1829 y mayo de 1833, que corresponde a la plenitud de la 
trayectoria creadora de Rivas y representa el inicio de la poesía romántica en España, 
anticipándose al propio Don Álvaro (1835). Dejando aparte el problema ya estudiado 
de sus fuentes documentales y literarias, vamos a centrarnos en el motivo del 
reconocimiento, que estructura y da sentido a esta narración poética. Por eso, de las 
dos partes en que se divide la obra, una primera, cuya acción principal se desarrolla 
en Córdoba, comprendiendo los cinco primeros romances, y una segunda, que se 
desarrolla en el condado de Castilla y abarca los siete restantes, es esta última la que 
destaca por su mayor sobriedad y dramatismo, como podemos ver en el Romance 
séptimo, donde el señor de Lara, ya anciano y ciego, es capaz de reconocer a su hijo 
ignorado hasta entonces: 
Dijo el anciano; enmudecido, Zaide                reconociendo al punto con el tacto 
en sus trémulos brazos arrojóse;                     sus combinadas piedras y labores, 
Nuño, con gran cariño, de Mudarra               y contar el horror, pasmo y asombro 
besó la ardiente faz. El sacerdote,                    que muestra, cuando a Zaide contar oye 
al artesón las palmas levantando,                    del tirano Giafar la horrenda muerte, 
en un tedéum prorrumpió, y al joven              primera hazaña del mancebo noble, 
cercando los hidalgos y escuderos,                   y su llanto pintar y desconsuelo 
hincada una rodilla, en altas voces                  al escuchar, pues fue terrible golpe 
le rinden de lealtad el homenaje,                     para su corazón, que no existía 
y futuro señor le reconocen                             el astro de sus últimos amores; 
del estado de Salas; ofreciendo                          y repetir de Zaide y de Salido 
la antigua estancia, a media luz entonces,      los recuerdos, preguntas e ilusiones; 
un cuadro digno de que el gran Velázquez,     y del docto arcipreste las arengas; 
gloria de los pinceles españoles,                       de las dueñas y antiguos servidores 
o el insigne Rembrandt, ejercitaran                 del palacio el contento y esperanzas; 
en él su ingenio y mágicos colores.                  y las patrañas necias y discordes 
Referir del anciano y ciego Lara                       que en Salas discurrieron aquel día, 
las palabras y varias sensaciones,                     fuera perderse en intrincados montes 
al recibir el misterioso anillo,                            y navegar un piélago insondable 
que el discreto mancebo presentóle,                  sin hallar puerto ni encontrar el Norte. 
                                                                                                                                                                                     
una natural trasposición. El cuadro real, pero compuesto para abarcar los dos estados esenciales de la noche con doble fun-
ción esencial del faro (guiar, advertir), está visto y formado con sensibilidad y sentimiento dieciochescos y es el siglo XVIII 
quien impone ese significado a la luz, luz mental y moral, no la luz sobrenatural y metafísica del Barroco, ni la luz material 
del siglo XIX a partir del Romanticismo, de su ensayo El destierro vivificador del estro poético: El faro de Malta, en Es-
tudios de literatura española, 3ª ed., Madrid (Gredos) 1973, p.192. Y sin embargo, elementos como el ambiente nocturno, el 
predominio de lo sentimental y la evocación nostálgica de la patria confirman un mayor acercamiento a la nueva sensibilidad 
romántica. En cuanto a la conciencia de la escisión que revela el paisaje romántico, véase el estudio de R. Argullol, La atrac-
ción del abismo, Barcelona (Plaza y Janés) 1987. 
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El arte no es otra cosa que un lenguaje del re-conocimiento. No es casual que, en 
este fragmento, que podría figurar como síntesis del todo el poema, pues en él resal-
tan como aspectos básicos la caracterización de los personajes, la forma novelesca de 
la narración y los contrastes entre lo trágico y lo cómico, sea precisamente el recono-
cimiento del hijo ausente por el padre anciano, al recibir éste el misterioso anillo, el 
que ocupa el centro del cuadro, ya que el reconocimiento, en el que se hace visible lo 
permanente, lo esencial, y la familiaridad con el mundo, forma parte del lenguaje 
simbólico. Si en su significado originario el símbolo es algo en lo que se conoce y re-
conoce algo, ese anillo, que Zahira da a Mudarra al morir y que aparece en los Ro-
mances I, III, IV y VII, apunta a una relación originaria, a una no-distinción estética 
obtenida por una transformación, que constituye la experiencia propia del arte ro-
mántico. Porque Mudarra, de cuyo origen nada sabemos y sobre el que pesa una os-
cura herencia, es un héroe romántico que se debate entre el presente y el pasado, 
mostrando la conexión entre leyenda e historia, realidad e imaginación, dentro del 
sentido providencialista que preside la obra. Su imaginación rica y ardiente (VII, 
437), que traduce la del poeta, da un ritmo dinámico a la narración, conseguido me-
diante los contrastes, los encabalgamientos, la abundancia de formas verbales sim-
ples y la acumulación de detalles en las escenas costumbristas, que hacen que la 
atención del lector discurra entre lo real y lo sobrenatural, dispuesta siempre a captar 
sus matices simbólicos. Esta capacidad transformadora de la imaginación artística, a 
la que se refiere Alcalá Galiano al final de su prólogo (El poeta ha querido empeñar 
la curiosidad del lector, acomodar su estilo al argumento y adaptarlo a las personas 
que hablan; dibujar y colorear sus cuadros tal como él los concibe; describir objetos 
que son, fueron o pueden ser reales; conservar aun en lo ideal las facciones naturales que 
dan a las cosas imaginarias apariencia de ciertas. Y, por último, seguir los impulsos pro-
pios, obedecer las inspiraciones espontáneas y hacer no lo que han hecho, sino del 
modo que lo han hecho los célebres ingenios extranjeros del presente), prólogo que 
no despertó el interés deseado, desborda lo que es y se manifiesta como posibilidad 
(describir objetos que son, fueron o pueden ser reales), como esperanza de ser. La 
realidad es lo que es, pero también puede ser algo distinto, y en lo posible imaginado 
se refleja el verdadero ser de la experiencia artística2. 
Si El Moro Expósito supone la ruptura definitiva con la preceptiva neoclásica des-
de el punto de vista poético, el estreno de Don Álvaro en el teatro del Príncipe el 22 de 
marzo de 1835, equiparable al de Hernani de Víctor Hugo en 1830, que el propio Ri-
vas presenció en París, nos ofrece la clave de la sensibilidad romántica, que si sor-
prendió entonces por su carácter subversivo fue sin duda por la relación que se esta-
blece entre su significado, la fuerza del destino que va destruyendo gradualmente al 
protagonista, y la preocupación por la escenografía, que mantiene en juego lo históri-
co, lo pictórico y lo musical, conciencia que no hallamos en los otros dramaturgos de 
la época, salvo en Zorrilla. En realidad, y esto sucede en todas las épocas, nuevas 
ideas exigen nuevos modos de expresión (Pues la época es nueva, nuevos los inter-
                                                          
2 Sobre el análisis del poema se pueden citar, entre otros, los estudios de E.A.Peers, The Moro expósito and Spanish Roman-
ticism, en Studies in Philology, 19, Chapel Hill, 1922; G.Boussagol, Angel de Saavedra, Duc de Rivas. Sa vie, son oeuvre 
poétique, Toulouse (E. Privat) 1926; R. Ménéndez Pidal, La epopeya castellana a través de la literatura española, 2ª ed., 
Madrid (Espasa Calpe) 1959; y V. Lloréns, El Romanticismo español, opus cit., pp.128-149. Por lo que se refiere al sentido 
providencialista del poema, el mejor estudio sigue siendo en de A. Crespo, Aspectos estructurales de El moro expósito del 
Duque de Rivas, Uppsala (Acta Universitatis Upsaliensis) 1973. 
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eses, nuevas las instituciones y todo en suma nuevo, debía serlo igualmente el dra-
ma, afirma Alcalá Galiano en el Semanario Pintoresco en 1838), de manera que lo nue-
vo es la consideración del destino como fuerza caprichosa, a medio camino entre la 
fatalidad pagana y la Providencia cristiana, y de la obra dramática como síntesis de 
elementos dispares. Un ejemplo de esa integración entre la fuerza del destino, que ac-
túa con trágica ironía, y el virtuosismo técnico se da en la escena III de la Jornada II, 
la más larga y simbólica, donde Leonor aparece intentando buscar refugio en la reli-
gión, en medio de un paisaje abrupto que refleja su estado de ánimo 
(Se sienta mirando en rededor y luego al cielo) 
¡Qué asperezas! ¡Qué hermosa y clara luna!      ¿Y no murió la noche desastrada 
¡La misma que hace un año                                  en que yo, yo, manchada 
vió la mudanza atroz de mi fortuna                    con la sangre infeliz del padre mío, 
y abrirse los infiernos en mi daño!                      le seguí, le perdí?¿Y huye el impío? 
 (Pausa larga)                                                     ¿Y huye el ingrato?  ¿Y huye y me abandona? 
                                                                                          (Cae de rodillas) 
No fue ilusiónAquel que de mí hablaba 
dijo que navegaba                                              ¡Oh, Madre Santa de piedad!, perdona, 
don Álvaro, buscando nuevamente                   perdona, le olvidé. Sí, es verdadera,  
los apartados climas de Occidente.                    lo es mi resolución. Dios de bondades, 
¡Oh Dios! ¿Y será cierto?                                 con penitencia austera, 
Con bien arribe de su patria al puerto.             lejos del mundo en estas soledades, 
 (Pausa)                                                             el furor expiaré de mis pasiones. 
                                                                          Piedad, piedad, Señor, no me abandones. 
Esta escena, que se mueve de la culpa al perdón, muestra la preocupación ro-
mántica de hallar un sentido a la vida. Las marcas subjetivas de la exclamación y la 
interrogación, los puntos suspensivos con su gran volumen de sugerencia, el valor 
determinativo de los adjetivos (la mudanza atroz de mi fortuna, la noche desastra-
da, la sangre infeliz del padre mío) y el símbolo de la luna, unido a la inconstancia 
del destino, al que hay que añadir el de la cruz que aparece en la acotación escénica 
(En medio de la escena habrá una gran cruz de piedra tosca y corroída por el tiempo, 
puesta sobre cuatro gradas que pueden servir de asiento), en clara alusión a la con-
junción de contrarios como base de la existencia humana, ponen de relieve la exalta-
ción emocional de Leonor, la cual, víctima del destino adverso, de la muerte de su 
padre y del abandono de don Álvaro, busca auxilio en el convento de los Ángeles. El 
lenguaje dramático, con su simbolismo religioso, revela una evolución de la esperan-
za a la desesperanza, que la divina Providencia no puede contrarrestar la fuerza del 
destino, lo cual viene confirmado por la angustiosa pregunta de don Álvaro en la es-
cena VI de la Jornada V (¡Oh Dios! ¿Me rehúsa vuestra gracia sus auxilios?), cuya 
interrogación retórica, de tan acusada presencia en la obra, viene a confirmar el 
abismo entre Dios y el hombre, cumpliéndose así la predicción inicial de Preciosilla 
en la Jornada I: Hace pocos días que le dije la buenaventura (y por cierto no es buena 
la que le espera si las rayas de la mano no mienten), y me dio una onza de oro como un 
sol de mediodía. Cuando se cumple el destino adverso (Negra suerte le espera, di-
ce la gitana respecto de Leonor), desaparece el último soporte existencial y al héroe 
romántico no le queda otra salida que la muerte. Lo importante de tales decisiones, 
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como la de Leonor cuando se abraza con la cruz con la firme determinación de no 
abandonar el lugar o la de don Álvaro cuando expresa su amargo desengaño como 
un clamor en el desierto, es que aparecen vistas en escena, como un juego entre el 
actor y la decoración3. 
Si la literatura es el reflejo de la sociedad en la que surge, los intentos por imitar 
las formas convencionales de la literatura neoclásica, según revela la escritura épica 
de Lista en el inconcluso Pelayo, no fueron sino anacronismos y desenfoques. Preci-
samente la confluencia de narratividad y lirismo, producto de la desaparición de los 
límites entre los géneros clásicos, y el desarrollo del espíritu nacional, de acuerdo con 
la teoría herderiana del Volk geist, hicieron posible la aparición de dos formas narra-
tivas, la leyenda y el romance, sobre todo este último, forma tradicional de la poesía 
castellana, que había sufrido un notable descrédito durante la Ilustración. Las recopi-
laciones romancísticas de los filólogos alemanes Grimm, Diez y Depping, seguidas 
por las traducciones de los hispanistas ingleses y franceses, Rodd, Bowring, Lockhart 
y Abel Hugo, se vieron continuadas entre nosotros por la primera Colección de ro-
mances clásicos de Agustín Durán, publicada en cuatro tomos entre 1828 y 1832, el 
Romencero (1834), de Manuel María del Mármol, y los Romances históricos (1841), del 
Duque de Rivas, que suponen una restauración del romance como forma poética 
moderna. 
En el extenso prólogo de Rivas, que es tanto una apología del romance en contra 
de la preceptiva neoclásica (el romance octosilábico castellano es acaso la combinación mé-
trica que, obteniendo la primacía para la poesía histórica, como la más apta para la narración y 
la descripción, se presta más naturalmente a todo género de asuntos, a toda especie de compo-
siciones) como una exposición de su propósito al escribirlos (Volverlo a su primer objeto 
y a su primitivo vigor y enérgica sencillez, sin olvidar los adelantos del lenguaje, del gusto de 
la filosofía, y aprovechándose de todos los atavíos con que nuestros buenos ingenios lo han en-
galanado), observamos un alejamiento de la elocuencia histórica, que aún domina en 
El Moro Expósito, y una mayor proximidad a la imaginación fundada en el sentimien-
to (Por fortuna, el ingenio creador y la imaginación fecunda producen sus grandes bellezas 
sin acordarse de los preceptistas y echando mano del instrumento que su propio instinto les 
sugiere como el más a propósito  en el momento de la inspiración), de modo que, en los me-
jores de ellos, como El alcázar de Sevilla, Don Álvaro de Luna, Un castellanano 
leal y Una noche de Madrid de 1578, se dan las mismas cualidades de argumentos 
hábilmente conducidos, estructura dramática, caracteres marcados  y lenguaje casti-
zo. De todos ellos, tal vez sea Un castellano leal, que narra la decisión del conde de 
Benavente de incendiar su palacio de Toledo por haber vivido en él unos días el du-
que de Borbón por orden del Emperador, el que resulta más ceñido a los hechos y 
más popular. De él podríamos destacar el siguiente fragmento: 
                                                          
3 La primera versión del Don Álvaro (1832), la de Tours, nunca representada y hasta hoy desconocida, fue escrita en prosa y 
sólo cuando el Duque de Rivas decidió escenificarla juzgó oportuno, según nos dice en el Prólogo, presentarla con algunas 
variaciones esenciales y engalanada con varios trozos de poesía, lo cual viene a confirmar, entre otras cosas, la íntima co-
nexión entre significado y significante. Frente a la visión unitaria del tema del destino, dominante en las primeras interpreta-
ciones, los últimos estudios han tendido más a potenciar la expresividad del texto, la disposición escenográfica y la estructura 
musical. En este sentido, pueden verse los ensayos de Richard A. Cardwell, Don Álvaro or the force of cosmic injustice, 
Studies in Romanticism 12, 1973, 559-567; Roberto G. Sánchez, Cara y cruz de la teatralidad romántica (Don Álvaro y Don 
Juan Tenorio), suplemento de Ínsula, nº 336 (noviembre 1974); y L. Busquets, Estructuras musicales del Don Álvaro, Re-
vista de Literatura 102, 1989, 433-461. 
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Grave el conde lo saluda                             Vuestro soy, vuestra mi casa,  
con una rodilla en tierra,                              de mí disponed y de ella, 
mas como grande del reino,                         pero no toquéis mi honra 
sin descubrir la cabeza.                                y respetad mi conciencia. 
El emperador, benigno,                                Mi casa Borbón ocupe 
que alce del suelo le ordena,                        puesto que es voluntad vuestra, 
y la plática difícil                                         contamine sus paredes, 
con sagacidad empieza.                               sus blasones envilezca; 
Y entre severo y afable,                                que a mí me sobra en Toledo 
al cabo le manifiesta                                     donde vivir sin que tenga 
que es el que a Borbón aloje                         que rozarme con traidores, 
voluntad suya resuelta.                               cuyo solo aliento infecta, 
Con respeto muy profundo,                          y en cuanto él deje mi casa, 
pero con la voz entera,                                  antes de tornar yo a ella, 
respóndele Benavente                                   purificaré con fuego 
destocando la cabeza:                                    sus paredes y sus puertas. 
Soy, señor, vuestro vasallo; 
vos sois mi rey en la Tierra,  
a vos ordenar os cumple  
de mi vida y de mi hacienda.  
El diálogo del conde de Benavente con Carlos V es de gran intensidad dramática. 
Como en las comedias de villanos, el reconocimiento de la autoridad real (Soy, se-
ñor, vuestro vasallo; / vos sois mi rey en la Tierra), pues el rey gobierna en repre-
sentación de Dios y es responsable de la armonía social, es lo que permite al conde 
defender su honra, vinculada a la vida misma. Lo que centra nuestra atención no es 
la benignidad del rey, que se supone de antemano, sino la dignidad humana del 
conde, su caracterización. La exaltación del protagonista, lograda por el contraste de 
la adversación (mas como grande del reino, pero con la voz entera, pero no to-
quéis mi honra); el uso del lenguaje apelativo, matizado por el vocativo (Señor, 
Vuestro soy) y los verbos en imperativo (disponed, respetad), con el que se lo-
gra una mayor comunicación del lector; el predominio de la yuxtaposición, que des-
cubre el triunfo de los elementos afectivos sobre los lógicos; y el símbolo transforma-
dor del fuego, que vuelve a restaurar el honor perdido, según se dice al final del ro-
mance (En vano todo; tragóse / tantas riquezas el fuego, / a la lealtad castellana / 
levantando un monumento), no hacen más que reforzar el sentido de la honra, que 
preside el fragmento y alcanza paradójicamente su dignificación en la voz del vasa-
llo. Esta actitud de comprensión hacia lo que el otro representa (Quedó absorto Car-
los Quinto / de ver tan noble firmeza), que corresponde al espíritu democratizador 
del romanticismo, es prueba de la exaltación del personaje, obtenida por vía de con-
traste, desde el punto de vista de la visualidad y la plástica escénicas. El grado de 
conciencia escenográfica que se aprecia en Don Álvaro, aunque sin la profusión de las 
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acotaciones escénicas, se descubre también en los Romances históricos, que se reducen 
a una serie de estampas dramáticas4. 
El Romanticismo, que recreó muchos de los temas heredados de la Ilustración, 
destacó el carácter popular y nacional de toda cultura. Para el Romanticismo, la cul-
tura descansa en el lenguaje y cada lenguaje es la expresión del espíritu del pueblo 
(Volk geist). El Volk supone a la vez una religión, una nación, una cultura, una entidad 
social y política, articuladas lingüísticamente, pues la lengua funciona como espejo 
del alma del pueblo que la habla. El nacionalismo y el populismo románticos favore-
cieron el desarrollo del folklore y de géneros como la balada, el romance, la leyenda y 
el artículo de costumbres. En todos los países europeos se extendió el deseo de reco-
pilar las canciones populares, habiéndose iniciado en Inglaterra durante el siglo 
XVIII. En España, las nuevas tendencias poéticas a partir de 1850, que acentúan el 
alejamiento de la oratoria para aproximarse al lirismo vivencial del cantar, no dejan 
de influir en la composición de la leyenda, género que, sin abandonar la religiosidad 
y tradición popular medievales, adquiere mayor complejidad debido a su extensión, 
a su fuerza expresiva y al contraste entre lo real y lo fantástico, cualidades visibles en 
las narraciones líricas de Zorrilla, máximo exponente de la leyenda romántica. Si-
guiendo su estela, Rivas publicó en 1854, bajo el título de Leyendas, una colección con 
tres grandes poemas narrativos: La azucena milagrosa, Maldonado y El aniversario. En la 
primera de ellas, escrita en Nápoles en diciembre de 1847 y dedicada a Zorrilla por 
haberle dedicado unos meses antes su leyenda La azucena silvestre, Rivas recoge el 
viejo tema del marido que mata a su mujer porque un rival desdeñado le convence 
de que es infiel. De las tres partes que la componen, la primera que empieza con la 
guerra de Granada y termina con la muerte de Blanca a manos de Nuño; la segunda, 
que narra la participación de Nuño en la conquista de México por Hernán Cortés, su 
regreso a Sevilla, el encuentro con la calavera de Rodrigo, que le descubre el 
horrendo plan, y la confesión de su crimen a un monje, que resulta ser don García, 
el hermano de Blanca; y la tercera, que describe la larga penitencia de Nuño en las 
montañas de León, sus visiones infernales, la aparición de la blanca cierva, que le 
guía hasta la imagen de la Virgen, y el hallazgo de la azucena en la tumba de Blanca, 






                                                          
4 A pesar de que los Romances históricos constituyen, para E.A. Peers, la mejor aportación de Rivas al romanticismo español 
y fue la obra más popular en su tiempo, no se le ha dedicado un trabajo de conjunto, salvo los estudios parciales de E. Gil y 
Carrasco (El Pensamiento, tomo I, 3ª entrega, 1841); A. Dérozier, Le Duc de Rivas et le résurgence du Romancero, Les 
Langues Néo-Latines 68, 1974, 24-50; Olga T. Impey, Apuntes sobre el estilo romancístico del Duque de Rivas, en VV. 
AA., Actes du XIII congrès international de linguistique et philologie romanes tenu à lUniversité Laval, Vol.II, Québec 
(Université Laval) 1976, pp.895-904; David T. Gies, El romance y el Romanticismo. Perspectivas de Agustín Durán, Die-
ciocho 3, 1980, 62-68; y J.L. Sánchez Fernández, La poesía épico-romántica del Duque de Rivas. Análisis de romances his-
tóricos y leyendas, Córdoba (Universidad) 1994. 
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Vino, tras de hermoso día,                               pues en brevísimo instante 
una tarde deliciosa,                                          se desarrolla, florece, 
en que de morado y rosa                                  y una azucena aparece 
la atmósfera se vistió.                                      de celeste candidez. 
Y a la tumba cual solía,                                   La admira cual milagrosa 
ya de aliento y vida escaso,                             y a un impulso soberano 
con lento y con débil paso                               lleva la trémula mano 
Nuño Garcerán llegó.                                      y la arranca de raíz. 
Cual nunca las florecillas                                Y con ella venturosa, 
y aquella abundante yerba,                              dejando en el mismo punto 
que el breve espacio conserva,                         en tierra el cuerpo difunto, 
lozanas juzgó encontrar.                                  voló a Dios su alma feliz. 
Y sobre ellas, de rodillas,                                Y aquella pura azucena 
en dulce y celeste calma,                                 fue la vencedora palma 
no con la voz, con el alma,                              con que, engrandecida, el alma 
comenzó, devoto, a orar.                                 de Nuño en el cielo entró. 
El sol, desde el Occidente,                               Y de nuevas gracias llena 
entre nubes, de soslayo,                                   aquella flor, desde el Cielo,  
moribundo metió un rayo                                a la Tierra en raudo vuelo 
hasta aquel sitio de paz,                                   un ángel restituyó. 
como si del penitente                                       Pues la hallaron colocada 
despedirse pretendiera,                                    a la mañana siguiente, 
y el último beso diera                                      lozana, resplandeciente, 
a su venerable faz.                                           consuelo de todo afán, 
A su luz roja, expirante,                                  ante la imagen sagrada 
ve don Nuño un tallo hermoso                        de la Virgen sin mancilla,  
del suelo brotar frondoso                                 en la rústica capilla 
y alzarse con rapidez,                                      que descubrió Garcerán. 
La función del arte consiste en hacer de esto otra cosa. Metamorfosis, o forma-
ción de símbolos. En el texto literario, los significados literales resultan inseparables 
de los significados simbólicos. Lenguaje y naturaleza constituyen dos aspectos com-
plementarios de una creación única, en la que el énfasis se pone en el proceso de dar 
forma, de expresar la naturaleza por medio de la imaginación. El lenguaje poético 
busca la transformación de lo cotidiano. En ese escenario natural (en dulce y celeste 
calma), donde el tiempo se suspende para comunicar la trascendencia, se sitúa el 
lenguaje religioso, que afirma una realidad más allá de la experiencia subjetiva del 
hablante y de la realidad objetiva del mundo. A través de los estudios sobre el origen 
del lenguaje, iniciados por los primeros románticos alemanes, se llegó a descubrir el 
simbolismo como principio creador de todo lenguaje religioso. Por eso aquí, los dis-
tintos símbolos, la tumba, el sol, el ángel, confluyen en el de la azucena, asociada a la 
palma como símbolo de la resurrección (Y aquella pura azucena / fue la vencedora 
palma / con que, engrandecida, el alma / de Nuño en el cielo entró), de manera que 
el símbolo, que se mueve de la separación a la reunión, se dirige a la restauración de 
la unidad primigenia que el hombre ha perdido a través de la reflexión. El significa-
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do de la realidad quedaría incompleto sin ese movimiento de ida y vuelta propio del 
símbolo, de ahí que al ascenso de la flor al cielo suceda su descenso a la tierra a tra-
vés del ángel mediador (Y de nuevas gracias llena / aquella flor, desde el Cielo, / a 
la tierra en raudo vuelo / un ángel restituyó), ya que el objeto de la palabra poética 
es la totalidad misma, la unidad de la que se ha separado el presente. La relación con 
el ángel, símbolo de lo invisible y señor de lo indistinto, es una relación con lo sagra-
do, con su ausencia y su posible recuperación. Aún más importante que la realidad 
del símbolo es su intencionalidad trascendente. El Duque de Rivas era muy conscien-
te de la trascendencia única de cada símbolo, por eso estructuró esta leyenda en tor-
no al de la azucena, cuyo simbolismo lunar y femenino convierte a esta flor en reali-
zación de las posibilidades antitéticas del ser5. 
Una trayectoria creadora no es posible sino como búsqueda artística y dialogía 
vital. La del Duque de Rivas, de formación neoclásica e ideología liberal, traduce, con 
su persistente ambigüedad, las contradicciones de la clase aristocrática a la que per-
tenece, el juego entre las apariencias y la realidad, que tiene su gestación en la ausen-
cia de una burguesía verdaderamente revolucionaria. Tal vez esto explique lo efíme-
ro del movimiento romántico en España, tratándose más de una simple moda litera-
ria que de una necesidad social. Al ser un movimiento puramente intelectual, pues la 
Constitución de 1812, hecha por intelectuales, no responde a las necesidades reales 
del pueblo español, de formación tradicional y en su mayor parte analfabeto, los libe-
rales exiliados tendrán que aprender el Romanticismo en el extranjero. El exilio de 
Rivas, que marca la transición del neoclasicismo al romanticismo, según vemos en El 
Moro Expósito, y coincide con la etapa de su madurez literaria, al mostrar la separa-
ción radical entre artificio y realidad, de la que sería un buen ejemplo Don Álvaro, re-
vela muy pronto su inautenticidad, la falta de correspondencia entre el pensamiento 
y la vivencia personal, y hasta qué punto el Romanticismo español fue un movimien-
to levantado sobre el vacío. Esta falta de conexión entre sentimiento y realidad, signo 
de la angustia sufrida durante su destierro, es lo que explica el abandono de su libe-
ralismo juvenil y su evolución, tanto política como literaria, hacia una actitud más 
tradicionalista y conservadora. El paso de la exaltación juvenil a la madurez conser-
vadora se debe, en gran medida, a la desilusión creada por la falta de realización de 
los ideales románticos durante el exilio. Este cambio de actitud, que comienza tras el 
regreso de su destierro en 1834, y alcanza su máximo esplendor con los numerosos 
cargos de los últimos años (cargado de honores), entre los que destacan los de Pre-
sidente de la Academia Española y del Consejo de Estado, puede seguirse a través de 
tres textos importantes: la comedia de magia El desengaño en un sueño (1842), su dis-
curso a la Academia (1860) y su prólogo a La Familia de Alvareda (1861), de Fernán 
Caballero. En ellos, trasluce la nostalgia por un tiempo irremediablemente perdido6. 
                                                          
5 Las leyendas del Duque de Rivas no han sido estudiadas con la misma amplitud que los Romances históricos, a pesar de su 
relación con las de Zorrilla. No hay, por tanto, estudios de conjunto, sino ensayos parciales, como el de Luis F. Díaz Larios, 
De la épica a la leyenda romántica: Solimán y Zaida, de Ribot y Fonseré, Romanticismo, Génova, 3-4, 1988, 45-52. En 
cuanto a la asociación simbólica de la azucena con la palma, tengo en cuenta dos estudios: el de F. Jazmín, El lenguaje de las 
flores, Barcelona (Olañeta) 1980; y el de J. Daniélou, Los símbolos cristianos primitivos, Bilbao (Ed. Ega) 1993. 
6 Poca atención se ha prestado a los últimos años de la vida de Rivas, sobrte todo, los posteriores a 1834. Algunas referencias 
importantes pueden seguirse a través de su contemporáneo Nicomedes Pastor Díaz, El Duque de Rivas (Ángel Saavedra), 
en Galería de hombres célebres contemporáneos, tomo II, Madrid 1843, biografía compuesta a base de documentos y noti-
cias facilitadas por el propio autor. En cuanto a su última etapa, de gran actividad política, podemos seguirla a través de algún 
artículo aislado, como los de G. Ribbans, El regreso de Ángel Saavedra de su destierro en 1834, Revista de Filología Espa-
ñola, 47, 1964, 421-427; S. Fernández Larraín, Algo del Duque de Rivas a través de un epistolario. En el primer centenario 
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En el primero de ellos, que sigue la línea alegórico-simbólica de Calderón, la sus-
titución de la rebeldía por la reflexión, por la aceptación filosófica de la vida del 
campo (Al campo volviera, sí, / y a su tranquilo reposo, confiesa Lisardo en la es-
cena II del Acto IV), revela un cambio de actitud, del tráfago social a la paz de la vida 
retirada, por parte de quien ha logrado instalarse en el moderantismo político-social. 
En el segundo, leído en la Academia con motivo de la recepción de don Cándido No-
cedal, el 15 de mayo de 1860, al criticar la actitud social de la novela moderna para 
esparcir dosctrinas disolventes, impías y corruptoras, echa de menos la reflexión del 
pasado sobre la urgencia social del presente: ¡Ah! yo quisiera también que volviesen 
también aquellos tiempos inocentes en que los altos problemas filosóficos, económicos, 
políticos y sociales eran exclusivamente patrimonio de las personas graves y sesudas 
que a ellos después de largas meditaciones y estudios se dedican. En el tercero, 
vuelve a añorar la desaparición de los valores tradicionales por la influencia de las 
novelas extranjeras: El ilustrado autor de La Familia de Alvareda, viendo con dolor 
desparecer a toda prisa de nuestro suelo hasta la tradición del modo de ver, de sentir 
y de vivir de nuestros padres, y borrarse completamente la fisonomía característica 
de nuestra sociedad, y convencido de que nos causa tan trascendentales daños la in-
fluencia mortífera de las novelas extranjeras, únicos libros que por desgracia se leen 
hoy en España con avidez, ha querido valerse también de la novela, para intentar al 
menos ( y en sólo intentarlo hay gloria), luchar con la irrupción de ideas exóticas, que 
nos desnaturaliza y corrompe, y consignar las propiamente nacionales, que dominaban 
hace medio siglo, dando a nuestros padres tanta fuerza y tanta respetalidad. En los 
tres casos, lo que se echa de menos es un tiempo perdido en el ideal de la memoria. 
Al hacer una síntesis de la vida del Duque, afirma su amigo Juan Valera: en el gran 
movimiento de renovación o revolución literaria que hubo en España de 1830 a 1850 
es, tal vez, si no la principal, la más original figura. Y esta originalidad surge de su 
compromiso primario con la expresión artística, música interior resuelta en escritura, 
de su deseo de quedarse a solas con el lenguaje y eliminar de él toda pretensión de 
solemnidad, pues la reducción retórica, a la que él no fue ajeno, va en contra del ejer-
cicio autoritario de la palabra. 
                                                                                                                                                                                     
de su muerte: 1865-1965, Atenea 43, 1966, 124-249; y David J. Billick, El duque de Rivas, teórico de la poesía romántica 
en España, Ábside, México, 39, 1975, 451-470. 
